计划经济苦苦挣扎,但仍不能满足民众的需求。例如,光是毛主席像章,1968年每个月就生产了五千多万个,但仍不够用,由此促生了地下黑市,与官方竞争。有些政府机构为自己的员工订制了像章,但在利益的驱使下,也半公开地对外出售。此外还出现了地下工厂,专门为黑市生产像章。它们与国营工厂抢夺稀有 资源,不仅偷窃铝桶、水壶、锅和盆,甚至把工厂里涂在贵重机器外面的铝制保护层刮下来用作生产像章。
像章的款式数以千计,材质包括有机玻璃、塑料、竹子等,有些是手工着色的瓷像章,大多数则是铝制的,上面用金色或银色画着毛主席的侧面像,而且无一例外都是左半边脸。像“红宝书”一样,佩戴像章成为表达对毛主席忠诚的一个标志,而且要戴在正对心口的地方。在文革初期的几年里,毛主席像章成了最热门的私人物品,被用于交换或买卖,各种资本主义的投机手段都出现了。因为生产像章占用了太多的铝原料,以致影响了其他工业产品的生产,1969年毛终于发话说:“还我飞机。”这样一来,生产像章的热潮才开始降温,1971年林彪死后则基本停止了。
......
毛的塑像如雨后春笋般涌现,仅上海一地就多达六十多万个。大多数是用灰白色的石膏做的,还有钢筋混凝土的、铝的和马口铁的。有些塑像高达十五米,庄严地矗立在人们的头顶上,有些则只有三米高。为了建造这些塑像,各地展开了非正式的竞赛,耗费了许多稀有的资源。1968年,仅上海一地,光是马口铁就消耗了九百吨,钢铁厂则花了十万元生产不锈钢,用来支撑这些塑像。
---毛泽东与个人崇拜
作者: 冯客